2010年7月22日 星期四

精彩。偏見

假期這天我終於買了林沛理的新書《精彩的偏見》,儘管封面設計實在不吸引,文字行距也過寬,中英夾雜比比皆是。那張王菲十年前舊照有誤導讀者之嫌,徒增時代距離感。節省成性的我看見每頁大量空白就恨恨地嘆出版商浪費紙張,將印刷成本轉嫁在讀者身上。

好在翻開書,裡面收集的是林沛理評論《大江大海1949》、「阿凡達」、陳志雲、黃福榮和土瓜灣塌樓等等。算是近且新的事。林先生文字精練,又喜用複式長句及社會學術語,平均每句三個逗點,三行一個句點。一篇讀下來,我不得不讚快樂書房雙行印刷是用心良苦。讀者的確需要視覺、思覺空間咀嚼回味。至於中英混合之處,多是點睛之筆,不畫不得。

噢,忘了說這本書、這位作者有甚麼吸引了我。其實我蠻喜歡詞鋒犀利、夠「寸」的作者 ── 可能是自己在生活中缺乏「寸」的勇氣,在閱讀時總想過把癮。《蘭開夏道》也是我的菜。可惜王迪詩之後寫出了「毒品也很美麗」的句子,我才不得不把她的書放下。

王從慶在序中寫林沛理有(一)追求真相的熱情、(二)看穿與「跨視」的能耐。光是這兩句就贏了我的心。只能說,閱讀是我這等膚淺之人獲得滿足的過程。要麼找到英雄,要麼成為英雄。

放完大假,我回到姊妹屋已經三星期,瘦了幾磅,原因是失眠。屋裡新舊人手交替,Anh不在了,我發現姊妹屋的上空依然每天同時掉下幾十樣東西,卻少了一雙極大的手把它們接住。

現在才知道有Anh在的時候,我是多幸福。因為她在做最難的工,她是那個強硬派,堅守底線,面對各人,每天每分每秒在做決定、負責任,所以我可以從容,可以歇息,可以喘氣。

少了那對手,我有不適應,睡不著的時候,我在腦中練習明天要怎樣用自己的一對手接住更多。到了第二天、第三天,還是滿地碎片。還是睡不著,把手伸向我的神,可不可以不接?可不可以給我一個擁抱?

試了各樣方法,終於在前日我成功入睡了!秘訣是把要做的事寫下來再交給神,而不是在腦中反復思量。同時也提醒自己,不要總看著跌下的和碎掉的。

想想,自己的工作是否就是要使一切保持原狀? 捱罵了,又怎樣呢?我又不會死,你也不會少愛我一點。 她遇到試探了,又怎樣呢? 她軟弱不代表我失敗。 失望了,又怎樣呢?神的子還是復活了。除去各樣恐懼質疑,我才能聽到他的聲音,找回自己的力氣。

星期一的傍晚,我走出姊妹屋,天上還有雲,七月是看雲的好天氣。一個半小時車程去觀塘,難得的寧靜,從天而降的禮物。

我在微笑,因我還有盼望。